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D ie Kriegstragödie in 5 Akten mit Vorspiel und 
Epilog nennt Karl Kraus (1874-1936), Publi-

zist, Schriftsteller und einer der bedeutendsten 
Sprach- und Kulturkritiker, Satiriker und Essay-
isten, Aphoristiker und Dichter deutscher Sprache, 
ein »Marstheater«. Das monumentale Werk über 
die Katastrophe des Ersten Weltkriegs, entstanden 
1915–1922, führt in 200 Szenen und mit rund 1000 
Figuren eine Menschheit im Vernichtungsrausch 
vor und verdichtet sich zum Panorama des Schre-
ckens, der den Zweiten bereits vorwegnahm, das 
der Autor selbst für unaufführbar hielt.  Er rückt 
dem Grauen des Krieges mit satirischem Furor auf 
den Leib, spürt seinem desaströsen Verlauf nach, 
in der Presse wie im Militärkommando, im Schüt-
zengraben wie an der Heimatfront und formuliert 
eine pazifistische Anklage: Der Krieg habe sich 
»nicht an der Oberfläche des Lebens abgespielt, 
sondern im Leben selbst gewütet. Die Front ist ins 
Hinterland hineingewachsen. Sie wird dort blei-

ben.« Die meisten Dialoge hat Kraus dem Leben ab-
gelauscht, wobei er den Fokus insbesonders auf den 
verkommenen Umgang mit Sprache in den Medien 
und die Meinungsmanipulation richtet, jene Wort-
hülsen aus Kalkül, Betrug und Schönfärberei ent-
larvt, die unseren Alltag überschatten. »Am Anfang 
war das Wort. Am Ende steht die Phrase«, no-
tierte Karl Kraus im Vorwort. Von der Nachwelt 
für den visionären Scharfblick gefeiert, blieb er 
zu seiner Zeit ein Außenseiter, der mit seinen 
beißenden Satiren über die Abgründe seiner Mit-
menschen relativ allein dastand. 

Parallelen zur heutigen Zeit

Der tschechische Regisseur Dušan David Pařízek 
hat in seiner Produktion für die heurigen Salzburger 
Festspiele in Kooperation mit dem Wiener Burg-
theater nicht bloß aus der Geschichte zu berichten, 
sondern will die immerwährende Gegenwärtigkeit 

Kaum ein Quantum Krieg

»Die unwahrscheinlichsten Gespräche, die hier geführt werden, 
sind wörtlich gesprochen worden; die grellsten Erfindungen 
sind Zitate«, schreibt Karl Kraus im Vorwort zum Stück.

Von Eva Brenner

»Die letzten Tage der Menschheit« 
im Burgtheater
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des Krieges vor Augen führen. So zimmert er eine 
Inszenierung als wortreichen Feldzug, der vor allem 
aufzeigen will, wie der Krieg die Sprache um / färbt, 
prangert in Szene um Szene die Phraseologie voll 
falscher medialer Berichterstattung an, die Kraus 
als Basis für die Dauer-Manipulation der öffentli-
chen Meinung gilt. Allerdings geht der Plan, mit 
dem über hundert Jahre alten Stück vom morali-
schen Verfall der heutigen Gesellschaft zu erzählen, 
nur bedingt auf, denn er schrumpft das Kraus’sche 
Marstheater in einer losen Folge von Best-Off-
Szenen auf das Niveau eines kabarettartigen
Kammerspiels. Die Hundertschaften ikonischer Fi-
guren, deren Kriegsbegeisterung Kraus seinen 
detailreichen Alltagsbeobachtungen in Wiener
Cafés, Amtsstuben, Offizierskantinen und Straßen-
ecken entlehnt hat, reduziert er geschickt, wenn 
auch ohne dramatische Steigerung, auf ein sieben-
köpfiges Ensemble in Vielfachbesetzung, das stell-
vertretend für alle anderen mit ähnlichen Eigen-
schaften im Stück steht – ein Panoptikum Kraus’-
scher Fantasie. 

Auch Pařízek legt einen deutlichen Schwerpunkt 
auf die Rolle der Medien und streicht unterschied-
liche sprachliche Idiome markant heraus: so lässt 
er die martialischen Reden der Kriegsreporterin 
Schalek, für Kraus eine Schlüsselrolle im all-
gemeinen Kriegspiel, mit rollendem Meidlinger 
»l« abspulen, während er den Feldkurat Kölsch 
sprechen und den »Nörgler«, hier besetzt mit ei-
ner jungen Frau, im Schweizer Dialekt vom 
Bühnenrand kritisch kommentieren lässt – eine 
Entscheidung, die sich bis zum Schluss nicht ent-
schlüsselt. Grandios geraten die kabarettistischen 
Streitszenen des populistischen deutschen Politi-
kers und Kriegsprofiteuers mit seiner exzentri-
schen Ehefrau und Schauspiel-Diva. 

Ein Würfel als Symbol

Die Aufführung setzt ein am Vorabend des Ersten 
Weltkriegs; auf der Bühne ein gigantischer Kubus  
im ansonsten weitgehend leeren Raum – eine Art 
Würfel, der als Symbol der kontingenten Handlung 

herhalten muss. Auf die Wände des Würfels werden 
mit Overhead-Folien Projektionen historischer Zei-
tungsauschnitte und Fotos geworfen, ergänzt von 
Live-Video-Einspielungen, die auf heutigen Büh-
nen obligat geworden sind. Mehrmals im Ablauf 
fallen zwei der Holzwände mit lautem Knall zu Bo-
den, verstärkt von der Live-Musik des Schauspie-
lers, der in der Rolle des Feldwebels ungerührt über 
die Kriegsgräuel schwadroniert. Er agiert auf offe-
ner Bühne mit Gitarre, Gong, Alpenhorn und digi-
talen Sounds, um illustrativ das ununterbrochene 
Kriegsschrei samt Kanonenschüssen und ander-
weitigem Kriegsgeräusch zur akustischen Hinter-
grundkulisse zu abstrahieren. Neben ihm stehen 
der im breiten mitteldeutschen Dialekt näselnde 
Feldkurat und das deutsche Ehepaar sowie – alle 
überspielend – die Kriegsreporterin Schalek.  Nur 
schade, dass die hervorragende Schauspielerin an-
gehalten ist, diese Glanzrolle mit ihrem obszönen 
Zynismus und den bellizistischen Sprechblasen, de-
ren Rhythmus die Aufführung diktiert, durch 
Dauergeschrei zur Karikatur zu entstellen.

Kammerspiel anstatt Kriegstheater

Unter den behände von Rolle zu Rolle wechseln-
den Schauspieler*innen befinden sich der Alt-
meister des ehemaligen Peymann-Theaters, Bran-
ko Samarovski, der als Patriot und Fleischer in 
der Manier eines Herrn Karl den Krieg verherr-
licht – so lange, bis sein eigener Sohn eingezogen 
wird – , die einzige Figur, mit der man mitfühlt. 
Daneben brillant Peter Maertens und Dörte Lys-
sewski als deutsches Diplomaten-Ehepaar, beide 
in sarkastischer Überzeichnung zu unmenschli-
chen Popanzen aufgebläht, neben ihnen – im 
Spielduktus zurückgenommen – der Feldpfarrer 
und der Feldwebel, und die schrille Kriegsrepor-
terin, gespielt von Marie-Luise Stockinger, die alle 
Aussagen der anderen zu Sprachhülsen einer pro-
fitgeilen Kriegsmaschine ummünzt. Ihr hat die 
Regie ein allzu enges Korsett in hoher Tonlage 
und akrobatischer Gestik verpasst, wohl gemeint 
als Zeichen von hypertropher Kriegshysterie, 
Zynismus und Amoral.
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"Was empfinden Sie jetzt?"

Insgesamt bleibt die Inszenierung ihre zeitgenös-
sische Botschaft – jenseits der Kraus’schen Ankla-
ge gegen das Verderbnis jeglichen Krieges – schul-
dig. Sie lässt merkwürdig kalt und erreicht erst 
nach der Pause gegen Schluss eine überschüssige 
Dichte. Wo sie aufrütteln sollte, wird über weite 
Strecken gebrüllt – wohl, um Intensität zu vermit-
teln –, wodurch die Figuren jedoch zu Schablonen 
degradiert wirken.

Nirgendwo spürt man, dass auch heute wieder 
Krieg ist! Dagegen mag auch die überraschende in-
szenatorische Wendung am Ende nichts auszu-
richten, wo die Nörgler-Frau mit einer Direktan-
sprache ins Publikum wandert, um ihm gehörig 
ins Gewissen zu reden. Bei aller Anstrengung ge-
hen auch diese Appelle über eine moralische Be-
lehrung kaum hinaus. Gleichzeitig hebt und senkt 

sich auf der Bühne der schwere rote Vorhang 
mehrmals und gibt für Sekunden die Sicht auf 
Kurzauftritte einzelner Ensemble-Mitglieder frei 
mit der provokanten Frage: »Was empfinden Sie 
jetzt?«, auch dies ans Publikum adressiert. Summa 
summarum vermag der Abend trotz vieler beein-
druckender schauspielerischer Leistungen nicht zu 
berühren, er rennt offene Türen ein vor einem Pu-
blikumskreis, der vom ersten Augenblick an darauf 
gestoßen wird, eigene Schlüsse aus den augenfälli-
gen Parallelen des horrenden Geschehens zur Ge-
genwart zu ziehen.

Verharmlosung statt Verdichtung

In der deutschsprachigen Presse fielen die Reakti-
onen auf die Produktion durchwachsen aus, begin-
nend mit der Premiere bei den Salzburger Fest-
spielen. Der Rezensent von »SWR Kultur« befin-
det, dass »die Inszenierung kaum je eine überra-
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schende Erkenntnis bereit hält; keine Einsichten, 
die das eigene Denken herausfordern würden – 
außer vielleicht bei Anhängern rechtspopulisti-
scher Parteien.« Und er resümiert, dass man hier 
»viel Aufwand für wenig Ertrag« betreibe. Ganz 
anders die Kritikerin der »Süddeutschen Zei-
tung«, die analysiert, dass sich die Brutalität »die-
ser beeindruckenden Inszenierung … gerade da-
durch [entfaltet], dass man hier keine einzige bru-
tale Szene sieht«, während der »Standard« von ei-
nem konzentrierten Abend spricht, der im zweiten 
Teil »seltsam ausrinnt«. »Die Presse« wiederum 
beobachtet eine Aufführung, die ihre Sache »origi-
nell und kühn« angeht, wenn sie auch im Ender-
gebnis »Stückwerk« bleibe.

Dem wäre hinzuzufügen, dass bei all den guten 
Absichten durch die Reduktion auf eine Handvoll 
von Figuren und die Fragmentierung eines im Ori-
ginal bereits sehr fragmentierten Textes die histo-

rische Dimension der Handlung zum Format einer 
kommensurablen Revue verniedlicht wird. Damit 
ist dem politischen Theater, dem man diese Pro-
duktion gerne hinzurechnen möchte, kein guter 
Dienst erwiesen. Eine vertane Chance, die doppelt 
schwer wiegt angesichts des Mangels an zeitgenös-
sischer Dramatik, die in der Lage wäre, das gefähr-
liche weltweite Kriegstreiben in adäquate Worte zu 
fassen, sowie der Notwendigkeit, aus aktuellem 
Anlass, dem großartigen dramatischen Entwurf 
von Karl Kraus wieder neu zu begegnen. Die 
höchst brisanten Analysen und tragikomischen 
Warnungen des Meisters verhallen stattdessen in 
der milden Herbstnacht, die überschattet ist von 
angstvollen Vorahnungen eines möglichen Dritten 
Weltkrieges, der die allerletzten Tagen der 
Menschheit einläuten würde. Trotz alledem: hin-
gesehen und ansehen! ◊


