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D ie Nachrufe auf Robert Wilson, den »Magier 
des postmodernen Theaters«, überschlagen 

sich in ihrem Lob auf das Oeuvre des Multitalents 
als Teil eines kulturellen Mainstreams, der seine 
verrätselten Bühnenwerke zu Lebzeiten kaum 
entschlüsseln konnte. Seine internationale Aner-
kennung verdankt Wilson der Appropriation der 
Post-68er Kunsttrends durch den neoliberalen 
Kapitalismus. Er war ein unermüdlich Reisender 
an alle Enden und Ecken des Planeten, um auszu-
stellen, Lectures zu geben und Reenactments frü-
herer Performances auf den Markt zu werfen. In 
seinen Anfangsjahren war er jedoch als radikaler 
Experimentalist eher ein Außenseiter gewesen, 
ein Geheimtipp für Eingeweihte.

Theater der Bilder

In Robert Wilsons surrealem Theater der Bilder 
dominieren Raum, Licht, Struktur, Stille und Re-

petition. Eigentlich wollte der Sohn aus gutem 
Haus in Waco, Texas, Maler werden, ging früh 
nach New York, um Architektur und Kunst zu stu-
dieren, und geriet in die Avantgardeszene. Die 
Tanztherapeutin und Ballettlehrerin Byrd Hoff-
man brachte Wilson, der in seiner Jugend stotter-
te, bei, Umwelteindrücke ruhig und konzentriert 
aufzunehmen, sich beim Sprechen Zeit zu lassen. 

Diese Erfahrungen prägten die Ästhetik seines 
nonverbalen Theaters, das sich von Text, Psycho-
logie und Mimesis befreite. In seinen Bühnenar-
beiten, die er penibel in Story-Boards vorbereite-
te, entwarf er eine fremde Welt des Traums und 
der Utopie. Mit der fünfstündigen Inszenierung 
der Oper »Einstein on the Beach« von Philip 
Glass, uraufgeführt 1976 in Avignon, begründete 
er seinen internationalen Ruf. Zu weiteren be-
kannten Arbeiten zählen »Death Destruction & 
Detroit« 1979 an der Berliner Schaubühne, das 

Tod der Wilson-Maschine

Am 31. Juli dieses Jahres verstarb auf Long Island auf seiner exquisiten Kunstfarm der 
größte Theaterminimalist unserer Zeit, Innovator der US-amerikanischen Avantgarde 
und interdisziplinärer Zauberkünstler, der die Bühnen dieser Welt mit seinen vielfältigen 
Produktionen – von Theater bis Oper, von Modeschau bis Installation – ein halbes Jahr-
hundert lang beglückte.

Von Eva Brenner

Betrachtungen zur Kunst des Meisters visueller Theaterrevolution
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vom »Freischütz« inspirierte Musical »The Black 
Rider« in Hamburg mit Musik von Tom Waits 
(beide 1979) und die »Die Hamletmaschine« von 
Heiner Müller in New York mit jungen Schau-
spielstudenten (1986). In späteren Jahren wand-
te er sich großformatigen Events, Installationen 
und der Oper zu. In Österreich waren u. a. »Mary 
Said What She Said« mit Isabelle Huppert bei 
den Wiener Festwochen zu sehen (2019), das 
»Jungle Book« als Gastspiel im Festspielhaus St. 
Pölten (2020) und das Tanzprojekt »Relative 
Calm« mit Lucinda Childs beim ImPulsTanz Fes-
tival (2023).

Aneignung der Radikalavantgarde

Zu Zeiten von Wilsons marktkonformen Spät-
werks, als er begann, sich zu wiederholen und 
schamlos selbst zu zitieren, verfolgte ich seine Ar-
beit nur mehr sporadisch. Er hatte den Strahlen-
glanz des Erneuerers verloren, zog ruhelos von 
Land zu Land – kurz vor seinem Tod war er mit 
der »Hamletmaschine« aus den 80er Jahren in 
China zu Gast – , heimste Jubelkritiken und Prei-
se der Kulturindustrie ein und ließ zugleich sein 
Publikum weitgehend ratlos zurück, das sich zu-
meist außerstande sah, die Ästhetik dieses wun-
dersamen Theatergebäudes zu decodieren. 

Ähnlich verhält es sich mit den Schlagworten der 
Nachredner*innen, die sein zukunftsweisendes 
Werk nun in Klischees ertränken und damit sein 
einzigartiges Werk posthum verschleiern. Denn 
mit billigen Floskeln des Postdramatischen lässt 
sich nichts von der monumentalen Tragweite von 
Wilsons Arbeiten vermitteln. Außer das plumpe 
Faktum, dass wieder ein Großer der Kunstwelt 
von uns gegangen ist. Zuerst also Peymann und 
jetzt Wilson als zwei der letzten Beispiele unwi-
derruflicher kunsthistorischer Zäsuren, die man 
getrost Niedergang nennen kann. Eine Generati-
on verabschiedet sich Schritt für Schritt und mit 
ihr entschwindet unwiderruflich eine prolongier-
te Epoche widerständiger Kunstrevolutionen, die 
so bald nicht wieder auferstehen.

Jenseits von Realismus und 
Repräsentation

Ich hatte die Ehre, Wilson persönlich begegnet zu 
sein, zuletzt 1986 in New York im Zuge eines Inter-
views für meine Dissertation über Heiner Müller 
(1994) und eines Gesprächs mit den leitenden 
Köpfen der kulturpolitischen linken Bewegung, 
der ich dort einige Jahre angehörte. Er kannte uns 
kaum und gewährte dennoch stundenlang gedul-
dig Einblick in sein Denken und seine Arbeit. Im 
Diskurs, wo das meiste zwischen den Zeilen gesagt 
wurde, offenbarte sich ein äußerst sensibler, nach-
denklicher Mensch, der auf die leisesten Schwin-
gungen zwischenmenschlicher Kommunikation 
reagierte. Wie es der nonverbalen Kraft entspricht, 
die seine aus der Imagination entsprungene Thea-
tervision bedingte und zugleich hervorbrachte. 
Wilson interpretiert nicht auf dem Theater, er ar-
beitet strikt assoziativ mit hochartifizieller visuel-
ler Bildgestaltung in poetischen Räumen, in denen 
sich in exakt ausgeleuchteten und durch-choreo-
grafierten Szenen Menschen in Slow-Motion bewe-
gen, die keine Geschichten erzählen, sondern den 
Gedankenketten des Regisseurs entspringen. Wil-
son nimmt die Literatur als Sprungbrett, um seine 
eigene, aus der Bildenden Kunst und Installations-
kunst, dem postmodernen Tanz und der seriellen 
Musik beeinflussten traumhaften Imaginationen 
zu entwickeln – oft sind es rituelle Kontemplatio-
nen, die starke Emotionen auslösen.

Robert Wilson und Heiner Müller

Unvergesslich ist Wilsons Inszenierung der Heiner 
Müllerschen »Hamletmaschine« mit Studentin-
nen der New York University im Jahr 1986, die 
vom Autor als die beste seines Stückes bezeichnet 
wurde. Ob es Müllers bestes ist, sei dahingestellt – 
ideologisch bot sich das international bekannteste 
Müller-Stück perfekt an zur Umdeutung seiner 
dissidenten Haltung gegenüber der DDR zum Ak-
teur der Postdramatik – ein pseudo-wissenschaft-
liches Etikett, um die Widersprüche und Volten ei-
ner politisch-kritischen Kunst, ob Ost oder West, 
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