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Tod der Wilson=Maschine/”+!

Betrachtungen zur Kunst des Meisters visueller Theaterrevolution

-

'
»

Am 31. Juli dieses Jahres verstarb auf Long Island auf seiner exquisiten Kunstfarm der
grofite Theaterminimalist unserer Zeit, Innovator der US-amerikanischen Avantgarde
und interdisziplindrer Zauberkiinstler, der die Biihnen dieser Welt mit seinen vielfdltigen
Produktionen — von Theater bis Oper, von Modeschau bis Installation — ein halbes Jahr-

hundert lang begliickte.

Von Eva Brenner

ie Nachrufe auf Robert Wilson, den »Magier

des postmodernen Theaters«, iiberschlagen
sich in ihrem Lob auf das Oeuvre des Multitalents
als Teil eines kulturellen Mainstreams, der seine
verratselten Bithnenwerke zu Lebzeiten kaum
entschliisseln konnte. Seine internationale Aner-
kennung verdankt Wilson der Appropriation der
Post-68er Kunsttrends durch den neoliberalen
Kapitalismus. Er war ein unermiidlich Reisender
an alle Enden und Ecken des Planeten, um auszu-
stellen, Lectures zu geben und Reenactments frii-
herer Performances auf den Markt zu werfen. In
seinen Anfangsjahren war er jedoch als radikaler
Experimentalist eher ein AuBlenseiter gewesen,
ein Geheimtipp fiir Eingeweihte.

Theater der Bilder

In Robert Wilsons surrealem Theater der Bilder
dominieren Raum, Licht, Struktur, Stille und Re-

petition. Eigentlich wollte der Sohn aus gutem
Haus in Waco, Texas, Maler werden, ging friith
nach New York, um Architektur und Kunst zu stu-
dieren, und geriet in die Avantgardeszene. Die
Tanztherapeutin und Ballettlehrerin Byrd Hoff-
man brachte Wilson, der in seiner Jugend stotter-
te, bei, Umwelteindriicke ruhig und konzentriert
aufzunehmen, sich beim Sprechen Zeit zu lassen.

Diese Erfahrungen prigten die Asthetik seines
nonverbalen Theaters, das sich von Text, Psycho-
logie und Mimesis befreite. In seinen Bithnenar-
beiten, die er penibel in Story-Boards vorbereite-
te, entwarf er eine fremde Welt des Traums und
der Utopie. Mit der filinfstliindigen Inszenierung
der Oper »Einstein on the Beach« von Philip
Glass, uraufgefiihrt 1976 in Avignon, begriindete
er seinen internationalen Ruf. Zu weiteren be-
kannten Arbeiten zdhlen »Death Destruction &
Detroit« 1979 an der Berliner Schaubiihne, das
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vom »Freischiitz« inspirierte Musical »The Black
Rider« in Hamburg mit Musik von Tom Waits
(beide 19779) und die » Die Hamletmaschine« von
Heiner Miiller in New York mit jungen Schau-
spielstudenten (1986). In spiteren Jahren wand-
te er sich groBSformatigen Events, Installationen
und der Oper zu. In Osterreich waren u. a. »Mary
Said What She Said« mit Isabelle Huppert bei
den Wiener Festwochen zu sehen (2019), das
»Jungle Book« als Gastspiel im Festspielhaus St.
Polten (2020) und das Tanzprojekt »Relative
Calm« mit Lucinda Childs beim ImPulsTanz Fes-
tival (2023).

Aneignung der Radikalavantgarde

Zu Zeiten von Wilsons marktkonformen Spét-
werks, als er begann, sich zu wiederholen und
schamlos selbst zu zitieren, verfolgte ich seine Ar-
beit nur mehr sporadisch. Er hatte den Strahlen-
glanz des Erneuerers verloren, zog ruhelos von
Land zu Land - kurz vor seinem Tod war er mit
der »Hamletmaschine« aus den 8oer Jahren in
China zu Gast — , heimste Jubelkritiken und Prei-
se der Kulturindustrie ein und lieB zugleich sein
Publikum weitgehend ratlos zuriick, das sich zu-
meist auBerstande sah, die Asthetik dieses wun-
dersamen Theatergebdudes zu decodieren.

Ahnlich verhilt es sich mit den Schlagworten der
Nachredner*innen, die sein zukunftsweisendes
Werk nun in Klischees ertrdnken und damit sein
einzigartiges Werk posthum verschleiern. Denn
mit billigen Floskeln des Postdramatischen lasst
sich nichts von der monumentalen Tragweite von
Wilsons Arbeiten vermitteln. Auler das plumpe
Faktum, dass wieder ein GroBer der Kunstwelt
von uns gegangen ist. Zuerst also Peymann und
jetzt Wilson als zwei der letzten Beispiele unwi-
derruflicher kunsthistorischer Zasuren, die man
getrost Niedergang nennen kann. Eine Generati-
on verabschiedet sich Schritt fiir Schritt und mit
ihr entschwindet unwiderruflich eine prolongier-
te Epoche widerstiandiger Kunstrevolutionen, die
so bald nicht wieder auferstehen.
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Jenseits von Realismus und
Reprdsentation

Ich hatte die Ehre, Wilson personlich begegnet zu
sein, zuletzt 1986 in New York im Zuge eines Inter-
views fiir meine Dissertation iiber Heiner Miiller
(1994) und eines Gespriachs mit den leitenden
Kopfen der kulturpolitischen linken Bewegung,
der ich dort einige Jahre angehorte. Er kannte uns
kaum und gewihrte dennoch stundenlang gedul-
dig Einblick in sein Denken und seine Arbeit. Im
Diskurs, wo das meiste zwischen den Zeilen gesagt
wurde, offenbarte sich ein duBerst sensibler, nach-
denklicher Mensch, der auf die leisesten Schwin-
gungen zwischenmenschlicher Kommunikation
reagierte. Wie es der nonverbalen Kraft entspricht,
die seine aus der Imagination entsprungene Thea-
tervision bedingte und zugleich hervorbrachte.
Wilson interpretiert nicht auf dem Theater, er ar-
beitet strikt assoziativ mit hochartifizieller visuel-
ler Bildgestaltung in poetischen Raumen, in denen
sich in exakt ausgeleuchteten und durch-choreo-
grafierten Szenen Menschen in Slow-Motion bewe-
gen, die keine Geschichten erzihlen, sondern den
Gedankenketten des Regisseurs entspringen. Wil-
son nimmt die Literatur als Sprungbrett, um seine
eigene, aus der Bildenden Kunst und Installations-
kunst, dem postmodernen Tanz und der seriellen
Musik beeinflussten traumhaften Imaginationen
zu entwickeln — oft sind es rituelle Kontemplatio-
nen, die starke Emotionen auslosen.

Robert Wilson und Heiner Miiller

Unvergesslich ist Wilsons Inszenierung der Heiner
Miillerschen »Hamletmaschine« mit Studentin-
nen der New York University im Jahr 1986, die
vom Autor als die beste seines Stiickes bezeichnet
wurde. Ob es Miillers bestes ist, sei dahingestellt —
ideologisch bot sich das international bekannteste
Miiller-Stiick perfekt an zur Umdeutung seiner
dissidenten Haltung gegeniiber der DDR zum Ak-
teur der Postdramatik — ein pseudo-wissenschaft-
liches Etikett, um die Widerspriiche und Volten ei-
ner politisch-kritischen Kunst, ob Ost oder West,
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in den institutionellen Kanon einzuschreiben. In

meiner Dissertation zur »Hamletmaschine«
(1994) habe ich versucht, dieses kolossale Missver-
standnis auszurdumen, denn die verzerrte Darstel-
lung der Zusammenarbeit an der » Hamletmaschi-
ne« als postdramatische Musterinszenierung be-
herrscht bis dato die Miiller-Rezeption. Es ist zu
hoffen, dass aus der Distanz (theater)geschichtli-
cher Erfahrung das Missverstandnis zurechtge-
riickt werden kann.

Miiller war weder Postmodernist noch Prophet des
»End-of-the-Worldism«. Zeitlebens
war er ein kritischer Brecht-Schiiler und marxis-
tisch-fundierter Dichter, der die DDR nie verlas-
sen hat, weil er das Land fiir »das bessere Deutsch-
land« hielt, obwohl es dazu reichlich Gelegenheit
gegeben hitte. Systemkritiker, Berufszweifler und
iiberzeugter Kommunist, der geschult war an
Marx wie an der neuen franzosischen Philosophie

modischen

und den westlichen Avantgarden, bemihte sich
Miiller um Anschluss an die Methoden internatio-
naler Avantgarden, um den in Osteuropa politisch
verordneten sozialistischen Realismus in der
Kunst zu sprengen. Im Geist von Brecht, dessen
episches Theater er weiterzuentwickeln suchte,
blieb Miiller historisch-kritischen, aufklarerischen
Perspektiven verpflichtet, um neue Wege fiir ein
sozialistisch-politisches Theater der Zukunft zu
ebnen.

Grabtragung der (Ex-)DDR auf dem
Theater

Die »Hamletmaschine« ist ein nur wenige Seiten
umfassender Text, der im Rahmen einer Uberset-
zung von William Shakespeares Stiick Hamlet ent-
stand. Darin reflektiert der Autor die prekare Situ-
ation des kommunistischen Intellektuellen in der
Ex-DDR wihrend die Bezeichnung Maschine eine
Referenz auf die Kunst der mechanischen Repro-
duktion wie auf die neue franzdisische Philosophie
ist. Von den Akten des traditionellen Theaters sind
nur noch fragmentarische Reste ubrig, in die sich
einzelne, von wuchtiger Sprache gepragte Bilder

einfiigen. Sie zeichnen ein Szenario des Grauens
uber gescheiterte Aufstande und Revolutionen im
Europa des 20. Jahrhunderts. Mehrmals lasst der
Autor seinen Hamlet-Darsteller aus seiner »Rolle«
heraustreten und als »Schauspieler« direkt zum
Publikum sprechen, einmal wird die Fotografie des
Autors zerrissen und stellt seine Autoritiit als ein-
samer Individualist in Frage. Am Ende steht ein fu-
rioser Monolog an die Nachwelt von Ophelia, die
hier zum Racheengel Elektra mutiert ist und dem
Patriarchat mit Ausloschung droht.

Wilsons theatrale Miiller-Maschine

Hamlet gilt als literarischer Inbegriff des zaudern-
den Intellektuellen, hier in Vertretung der privile-
gierten Eliten in der (Ex-)DDR. Bei Wilson tritt
Hamlet in mehrfacher Gestalt auf, die Figur der
Ophelia ist in dreifacher Ausgabe vorhanden, is-
thetisch tiberragend in gleichformig helle Kostime
gekleidet. Wilson ubersetzte die komprimierten
Szenen in eine bis ins Detail durch-choreografier-
te, im Takt eines Uhrwerks funktionierende Biih-
nenmaschine. In exakter Sukzession minimalisti-
scher Interaktionen und Gesten lieB3 er dieselbe mi-
nimalistische Komposition viermal wiederholen,
indem er sie — jeder der funf Szenen mit leichten
Variationen folgend — im Uhrzeigersinn um 45
Grad drehte. Das Zwischenspiel Scherzo liste er
auf in ein groBflichiges Video mit flimmernder
Feuerwand. Als Darsteller*innen wihlte Wilson
Schauspielschiler*innen, ein Ensemble, das dem
Meastro mit unbedingtem Enthusiasmus und
ebensolcher Neugier folgte. Die jungen Theaterleu-
te standen dem Textkonvolut aus dem real existie-
renden Sozialismus fremd, ja naiv gegeniiber, ein
Vorzug, den Wilson zu nutzen wusste. Thr jugendli-
cher Elan verhalf der sprachlichen Gewalt der Mil-
ler-Maschine zu einem hochpoetischen Hohenflug,
sie schaffte den groBtmoglichen Kontrast zur
Wucht seiner Literatur. Zugleich stellte dieser Wi-
derspruch die einzigartige Qualitit der Zusam-
menarbeit unter Beweis, denn die Bithnenhand-
lung illustrierte nichts und vermittelte dennoch
eine ungeheure Wirkung. Die Zuschauer*innen
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waren der gigantischen Spieluhr frontal ausgelie-
fert und wurden zu stummen Zeugen einer Gesell-
schaft im Hamsterrad, die keinen Ausweg aus dem
Stillstand findet.

Eine Ehe auf Zeit

Oft ist dartiber spekuliert worden, was denn die re-
volutionare Kraft des Duos Wilson-Muller aus-
machte. Auf der Oberflache spricht nichts fiir die
Kooperation zwischen einem tberzeugten Marxis-
ten aus der (Ex-)DDR, der mit seinen Stiicken zur
Verinderung der Welt beizutragen wiinscht, und
dem amerikanischen Radikal-Avantgardisten mit
rein dsthetischen Anspriichen. Was also zeichnete
diese Zusammenarbeit von Robert Wilson und
Heiner Miillers aus, sodass sie bis heute eine ein-
zigartige Stellung in der Theaterlandschaft — Ost
und West — besitzt? Die Frage lisst sich auf vielfil-
tige Weise beantworten: Die Performance ent-
sprach dem avantgardistischen Primat des Experi-
ments, das sich im Design der Bithnenmaschine
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verwirklichte, ihr gelang eine iiberzeugende Syn-
these zwischen der US-amerikanischen Minimal
Art und einer vom Marxismus gepragten, ostdeut-
schen Sprachkunst — ihr Glanz bestand aus einer
poetischen Vorwegnahme der Utopie eines neuar-
tigen politischen Theaters, das in Zukunft aus den
Triimmern der Avantgarden des 20. Jahrhunderts,
seien es jene osteuropiischer Provenienz oder der
neuen Wahrnehmungshorizonte asthetischer Sub-
versionen im Westen. Die sublime Dialektik der
»Hamletmachine« verweist uns in eine postutopis-
tische Zeit jenseits von Kapitalismus, epischem
Theater und westlichem Avantgardismus. Fest
steht, dass Heiner Miiller die literarisch-politi-
schen Valeurs seines Schaffens in die gemeinsame
Arbeit mit Robert Wilson an der »Hamletmaschi-
ne« einzubringen wusste, womit er das apolitische
GrofBreich des Theatergiganten mit fehlenden poli-
tischen Inhalten anreicherte. Diese ungewohnliche
»Ehe auf Zeit« stempelte Miiller keineswegs zum
Postdramatiker, im Gegenteil, sie politisierte das
Theater von Robert Wilsons. ¢
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